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«Ingen av dei to er framande 
for eksistensielle tema.»
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elisabet vallevik 

«For meg er Antonio Machado diktaren», skreiv Olav H. Hauge.

Den spanske diktaren Antonio 
Machado (1875–1939) – kanskje 
mest kjend i Noreg for tittelen til ei 

bok av biletkunstnaren Ferdinand Finne: 
«Veien blir til mens du går», henta frå ei 
verseline i eit av dikta hans – er ein av dei 
aller største, mest lesne og folkekjære 
spanske diktarane.

Han var fødd i Sevilla – «Min barndom 
er minne om ein patio i Sevilla, ein klar 
frukthage der sitrontreet mognar» – men 
budde det meste av sitt vaksne liv på høg-
sletta i innlandet Castilla, mellom anna 
fem år som fransklektor i den gamle 
kastiljanske byen Soria. Litteraturhisto-
risk tilhøyrer han den såkalla 98-genera-
sjonen, som fekk namnet sitt etter det 
året då Spania miste dei siste oversjøiske 
koloniane sine – Cuba og Filippinane. 
Denne hendinga førde til ei oppvakning 
og krise i Spania, både politisk, sosialt og 
kulturelt, etter eit hundreår med van-
styre, stagnasjon og borgarkrigar. Det 
store spørsmålet vart: Kva er Spania? Kva 
bind oss saman, kva er verdigrunnlaget vi 
kviler på som nasjon? Denne sjølvransa-
kinga fall saman med oppkoma av ein ny 
og uvanleg gåverik diktargenerasjon, med 
namn som Miguel de Unamuno, Pio 
Baroja, Azorin, Valle-Inclan og altså Anto-
nio Machado. Det som batt desse saman 
og gav dei eit felles generasjonsnamn, var 
nettopp Spania-spørsmålet. Dei nærma 
seg spørsmålet med stort alvor, og eitt av 
svara dei fann, kan, i stikkordsform, kal-
last Castilla. Castilla med det barske og 
strenge landskapet av endelause sletter, 
isnande kulde om vinteren og ei brenn-
ande sol om sumaren, eit hardført og nøy-
samt folkeferd. Det var her, framfor alt, at 
dei meinte å finna Spanias sjel. Antonio 
Machado identifiserer seg med, og syng 
om, dette landskapet. Antonio Machado 
døydde i eksil i Frankrike.

Til sengs med Machado
Olav H. Hauge (1908–1994) sette Antonio 
Machado høgt, det kan me lesa or dag
bøkene hans. Frå Hauge tok til å interes-
sera seg for spansk dikting i 1960-åra og 
fram til 1989, nemner han Machado elleve 
gonger. Den 21. april 1967 les han Mach
ado i svensk omsetjing og seier mellom 
anna: «Gode, forneme dikt. Sprungne av 
hjarta, song og visjon. Streng form. 
Cezanne. Dette har vore ein gild dag. Til 
sengs, midt i vårvinna, med Machado!»

 24. juli 1977 skriv han, m.a. «For meg 
er Machado diktaren». 17. februar 1979: 
«ENDELEG EIN SOM ER SAMD MED MEG 
‘Good poets are sparing in the use of 
metaphors; but their metaphors at times 
are real creations.’ Machado.»

Har dei så noko sams som diktarar, 
desse to? Tematisk kan ein finna ei rekkje 
parallellar – allusjonar til det private, til 
barndomsminne, til ungdomstid, til kjær-
leik, draum, sorg og tap. Dei er begge 
sterkt knytte til landskapet der dei bur, 
som i dikta ofte blir transformert til indre 
landskap, til sjelebilete.

Machado i «Kastiljanske landskap»:           
Der, i det høge landet / der Duero formar sin 

pilboge / rundt Soria, mellom blyfarga åsar / og 
flekker av sliten eikeskog, / flakkar mitt hjarta 
omkring, i draumar...

Hauge i «Du leitar»: 
Som elvi i haustneter / leitar i regnmyrke /

skogar og mumlar / i skodde og regn / under 
grønskiml og tros / og solsvidde bar, – / slik fam­
lar ditt minne / i sine skuggeskogar / og leitar 
som elvi / ei haustnatt, til det finn att / halv­
gløymde far.

  Ingen av dei to er framande for eksis-
tensielle tema, og i desse to dikta er meta-
forbruken slåande lik. Machado: 

Vandrar, dine fotefar / er vegen, og inkje 
anna; / vandrar, det finst ingen veg, / vegen blir 
til medan du går. / Medan du går blir vegen til, 
/ og når du ser deg attende / Ser du stigen du / 
aldri meir skal trå. / Vandrar, det finst ingen 
veg, / berre strime i havet.

Og Hauge («Din veg»): 
Ingen har varda den vegen / du skal gå / ut i 

det ukjende / ut i det blå. / Dette er din veg. / 
Berre du / skal gå han. Og det er / uråd å snu. / 
Og ikkje vardar du vegen, / du hell. / Og vinden 
stryk ut ditt far / i aude fjell.

Felles dåm
Personleg tykkjer eg at dikta til Machado 
og Hauge har ein sams dåm over seg. Det 

er noko med den direkte tonen, den 
knappe uttrykksmåten, økonomiseringa 
med adjektiv... Bileta er ofte henta frå ein 
tradisjonelt mannleg sfære, det er med på 
å gje dikta ein mandig tone – eit preg av 
virilitet. I dei to fylgjande dikta seier dei 
noko om tilhøvet sitt til diktekunsten ved 
å bruka bilete som sverd og pil og boge: 
Machado i «Portrett»:

Er eg klassikar eller romantikar? Eg veit 
ikkje. Mine vers ville eg etterlata / slik hærføra­
ren forlèt sitt sverd: / navnkunnigt for den man­
dige hand som svinga det, / ikkje omtykt for 
smedens dyktige handverk.

Hauge i «Akestes»: 
Pili til fyrstemann dirrar i masti, / snori er 

avskoti, og den bundne duva / som letta på flog, 
er dotti / for ei visshøv pil. / Likevel spenner du 
bogen, du gråhærde Akestes, du må, / vågar det 
skotet, den pili –                              

Den rådande retninga i spansk lyrikk 
på tida til 98-generasjonen var modernis-
men. Den spanske modernismen var sterkt 
påverka av latinamerikansk modernisme 
(Ruben Dario) og fransk symbolisme og 
fekk i ettertid mykje å seia for spansk dik-

ting. Typisk for denne retninga var ei 
søkjing etter det aristokratiske, estetiske, 
eksotiske og subjektive. Ho lét seg påverka 
av andre kunstformer som musikk og 
skulptur og hadde som ideal det sanseleg 
vakre og «kunst for kunsten si skuld». Ho 
forkasta det kvardagslege og jordnære. 
Antonio Machado var nok påverka av 
modernismen, men han tok òg klar av
stand frå det kunstsynet som rådde der. 
Han var svært oppteken av den spanske 
røyndomen han hadde rundt seg, av det 
spanske folket og deira lagnad og av natu-
ren på det kastiljanske slettelandet, på lik 
line med dei andre i 98-generasjonen. Sjølv 
seier han: «Eg tenkte at det poetiske ele-
ment ikkje låg i den lydlege kvaliteten til 
ordet og heller ikkje i fargen eller i lina 
eller i ei samling sanseinntrykk, men i ei 
djup sjeleleg rørsle.» Diktet skal korkje 
vera pynt eller logisk tanke, men gripa 
augneblinken: Ikkje hard og evig marmor / 
ikkje musikk eller måleri / men ord i tid.

Vel kjent er Olav H. Hauges ironiske 
blikk på sitt eige tilhøve til modernismen 
i «Gamal diktar prøver seg som moder-
nist» – han med ville prøva «desse nye styl-
trone».

Var Hauge samd med Machado i synet 
på modernismen? Hauge var i alle høve 
ikkje redd for å dikta om det kvardagslege 
og det han hadde rundt seg. Han seier i 
«Eg har tri dikt»: 

 Eit godt dikt / skal lukta av te. / Eller av rå 
mold og nykløyvd ved.

Røtene
Den meiningsberande funksjonen til 
ordet synest vera den viktigaste for han. I 
diktet «Bøn» heiter det: Opn mine augo, 
Herre, / so eg kan betre sjå / underet, ikkje berre 
avglansen utanpå.

Som versemål kunne både Hauge og 
Machado nytta tradisjonelle strofeformer 
med røter langt attende i folkeleg tradi-
sjon, Hauge ned sine folkeviseliknande 
strofer; Machado bruka romansen (balla-
den), som på si side har røter i dei gamle 
spanske heltedikta. Men begge bruka òg 
gjerne sonetten – denne klassiske dikt-
forma som med dei strenge formkrava 
sine gjerne blir sedd på som den mest 
krevjande. 

At Hauge las Machado, har me eit vak-
kert uttrykk for i diktet «Snø i Castilla»:

I Castilla helsar dei snøen like velkomen / 
som me helsar aldeblomen um våren. / Difor 
syng Machado so vakkert um snø, / snø på 
Castillas solbrende rustraude berg! / Ein skugge 
søv under snøen på oljegreinene, / eg kjem i hug 
hagane heime / som ofte vert skadde av frost.

I diktet «Snø i Castilla» fører Olav H. 
Hauge saman dei to heimane sine, heim-
staden i Ulvik med dikting og aldehagar og 
den store bokheimen, verdslitteraturen.

I dagbøkene seier han det sjølv slik: 
«Økland segjer eg lever i Ulvik, i dikti 
mine. Eg lever no berre halvveges der, den 
andre heimen har vore i litteraturen» (12. 
april 1989).

Kanskje kan diktet «Snø i Castilla» sym-
bolisera eit heilt levd liv?
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Dikta til Antonio Machado og Olav H. Hauge har ein sams 
dåm. Den direkte tonen, den knappe uttrykksmåten og 
bileta henta frå ein mannleg sfære gjev dikta eit virilt preg.

Hauge og Machado – sjelefrendar?


